李一隐和父亲留下来收拾餐桌那些。
“爸，要不叫妹妹回来收拾？”李一隐真不想洗碗。
“她不得骂死咱们，今天吃驴肉烧饼别告诉她哦。”李清明提醒。
收拾完了，两人坐在院子里，目光所及处就是那堆金元宝了。
“疗养院的潘大夫就在这几天了。他让你当他的阴阳先生，他说那样才不会走错路，心里踏实。”李一隐说。
“老潘？”李清明惊讶几秒钟，随即平缓，干这行的也就配惊讶三秒。近年来送走的熟人越来越多了，人生总要经历这一遭送别。
“行，我这几天就多叠元宝、扎大马。”李清明说。
第二天早上五点，李一隐把芹总车开到疗养院。
来到老潘房间，行李简单，就一个包。
“我就坐你的电动车。我挺喜欢的。”老潘说。
“那行。”李一隐和他提着包，悄悄走了出去。
老潘看了身后的疗养院，这是最后一眼了。随后上车，坐在后座上，感受着一路清晨的冷风，他喜欢这种感觉，冷风吹过来的疼痛感，那样仿佛证明自己还活着，还能感受到了。
看着积雪，自己过不了元旦，也过不了新年了，听不到新年放鞭炮的响声，也看不到元宵节的烟花了。还有往后的每一年春天，草木抽芯发芽，每一个夏天知了在树上叫个不停，还有秋天的五花山，冬天的大雪封山，一片肃静，都看不到了……
生命要到尽头了，老潘很不舍，很不舍，一路都在默默流泪。以前给病人治病，知道他们多么不想死，尤其是那些得晚期癌症的人，多么地不想相信这个现实，哪怕瘫痪地活着，乞讨地活着，都想活着……
现在，老潘更加理解了。因为自己也有很深的生的渴望。但那是不可能的，自己必须接受这个现实，接受死亡的来临，他不平静，不从容，感觉还有好多事没做，可这些不能表现出来，也要试着去放手，去忘记……
到了老潘的老宅子，老潘自己提着包上去了。进屋前，转身朝着李一隐挥了挥手。
这一次挥手，是他们的永别。也更像是最后的嘱托。
三日后传来老潘要出殡的消息。他的遗嘱中嘱咐好了一切。儿女们也省心，不必争来争去。
李一隐惦记着老潘的嘱托，不知道他的小女儿潘喜喜怎么样了，这属于家庭内务，李一隐不方便进到人家了解这些，更不能和任何家属说他和老潘的约定。
他只能耐心等待。
出殡前一天，潘家儿子、女儿等亲人都过来了。李一隐一眼认出了潘喜喜，所有人中眼圈最红，眼泪始终停不下来那个。尽管还是青春活泼，可却明显多了一层憔悴，惹人心疼。
他们作为家属来找老李商量今晚烧大纸的事。
雪镇这边的人，死者出殡前一晚，都要找个阴阳先生，找个十字路口，在午夜之前，将元宝、大马、纸钱、死者生前喜欢的衣物都带过来，衣物要剪掉领子和口子，因为它和“领”“扣”同音，意为带走儿子。衣物中不能有含有动物皮毛，皮草、羽绒服这些都不行。
阴阳先生会念念有词，打开通道，送走死者的灵魂，让它在地下收到这些财物。
李清明和潘儿子在说这些细节。
李一隐今天特意在家里等他们，终于等到了潘喜喜。见他哭，便递过去一包纸巾。
“我记得你，你是一隐哥哥。”潘喜喜抬头看他，“我在疗养院见过，我爸很喜欢你。”
李一隐拍拍她肩膀，把她带到厨房，她说不饿，可眼看就要哭昏过去的感觉。李一隐亲手给她煮了一碗挂面。
潘喜喜眼泪就是止不住：“我以后怎么办，没有爸爸了。为什么别人都有，我就没有了。”
“这也是没有办法的事。得慢慢接受，需要时间。”李一隐说。
“可是我好难过，好难过，我怕熬不过去。我真的怕。我怕以后的每一天。”潘喜喜眼泪汪汪，很想爸爸带走自己，至少还有团聚，现在，只觉得孤零零的，在这世间无依无靠。
“你爸爸肯定希望你活得开心快乐，我觉得这是他最大的心愿。”李一隐安慰着。
“可我做了很多让他失望的事，他告诉我不要学医，太苦了，我还是不听话地学了……”
“他那是希望你幸福，希望你找到自己。如果当个医生是你最想做的，我想他会支持你这样做的。我也相信，你会成为一个非常优秀的医生。”
“一隐哥哥，有你这样的哥哥真好。我那个哥哥每天就知道和我嫂子吵架，一点鸡毛蒜皮也能吵上几个小时。你们他们这么有精力，怎么不去学点技术，看几本书……”
只听门外，又有什么事意见不统一了，就是她哥哥和嫂子的声音。
吃了面，毫无味道。潘喜喜落寞到了极点，抱着膝盖，躲在那里，看着那些元宝。
李一隐心疼。她还没有到能接受死亡的年纪，这的确很残忍。
“他们说人死了之后灵魂要过刀山什么的，你说我爸能过去么，你说他会不会疼啊……”这几天，潘喜喜想的就是这些。
“那些是人想出来的。”李一隐继续说，“一个人不会真正地消失，他只是变化了形式，化成了其它物质、能量，甚至是空气、依然在你周围，在你身边存在，陪伴着你，守护着你，看着你，我觉得这就是物质永恒的定义。”
“一隐哥哥，你说得真好。我相信爸爸会一直在。”潘喜喜抓着李一隐的手臂哭个稀里哗啦。
“晚上你能陪我去么？”潘喜喜可怜的眼神让人难以拒绝。
她就像抓住了一棵救命稻草，在这脆弱时刻，真正能让她感到安全的不是兄弟姐妹，不是家人，而是李一隐。
晚上，李清明骑着三轮车把东西都拉到了大桥洞下面的十字路口。
这里僻静，晚上没人没车，地方够大，烧东西安全，每次办事都来这里。毕竟死者为大，相关部门看到了也没法管，只能睁一只眼闭一只眼。
这冬天，正是李清明这行业的旺季，每年冬天走的人都多。夏天就是七月十五前后，也许是阴气太重，也许是别的，反正那段时间前前后后走的人也多。