天幕上。
浩浩荡荡的仪仗队前后绵延达数百里。
旌旗招展，鼓乐齐鸣，列营置幕，弥亘原野。
各国元首、酋长、使节也各率部属随同出发。
穹庐帐幕、驼马牛羊充塞道路。
画面一转。
泰山山南。
高九尺，广五尺的封祀坛上，三个牌位并列。
正中者乃昊天上帝，左右配飨者是高祖、太宗皇帝。
司仪官高声朗读册文。
一身帝服冠冕，脸色苍白身形消瘦的李治在文武百官的敬仰中向天帝献上祭礼、洒下祭酒。
随后李治率文武百官攀登凛然巍峨的泰山。
泰山顶。
广五丈、高九尺、四出陛的登封坛静待着有缘人。
李治缓步登坛，再次祭拜上帝。
然后拿起一金一玉两件匮匣，两匮皆长一尺三寸，以金绳缠绕，又用金泥密封。
随后在祭坛中央的五色土中埋下金匮。
金匮内藏玉册，上面写着祭奠祖先的文字。
又埋下玉匮
玉匮内藏玉牒，写着祈求上苍的愿望。
最后以五色土埋藏，铺上石头砂土。
画面又转。
社首山上。
与登封坛规制相似，不同之处是正方形的降禅坛上，同样设有三个牌位。
正中是皇地祇神，左右配飨者是太穆皇后、文德皇后。
李治登坛献祭，其后武后亚献。
……
【公元666年正月初一，唐高宗李治封禅泰山，是为唐朝皇帝首次封禅。】
【初五，李治在朝觐坛接受文武百官和四夷君长的朝贺，当日下诏大赦天下，改元乾封。】
【宣布文武百官凡三品以上者赐爵一等，四品以下者晋级一阶。】
……
｛在三皇五帝时期，封禅是很普遍的。｝
｛根据罗汨统计，宋朝时期泰山顶上大大小小共有一千多个封禅留下的坛的遗迹。｝
｛这些遗迹基本上都是秦汉以前的历代帝王留下的。｝
｛李世民还挺点背的，第一次是在贞观五年，赵王李孝恭趁新年之际率各州朝集使请求封禅，最终因魏征反对而停止。｝
｛第二次在贞观十五年，本已经正式下诏筹备，却因为李承乾、李泰之争和对薛延陀用兵而夭折。｝
｛第三次是贞观二十一年，赶上对高丽用兵不利，加之李世民病重，力不从心只能放弃。｝
｛最终这位千古一帝带着无缘泰山的遗憾离开了人世。｝
｛是吗？我怎么感觉点背的是泰山啊？｝
｛哈哈哈哈哈！跟洛水同等待遇的泰山！｝
……
大秦。
嬴政目光闪烁。
封禅啊……呵，那天可真是好大的雨。
不过，皇帝的封禅居然被官员给拦住了？
还真不愧是你啊，李世民。
还好……寡人从不听劝。
……
大汉·武帝时期
刘彻背负双手望天。
封禅泰山，帝王的至高荣耀。
可惜不是李世民。
待了一辈子时机，最后却时不我待。
但也挺讽刺的。
不过，这小儿大赦天下和赐爵也就罢了，晋阶官位是什么意思？
当官不值钱？
……
炎汉·光武帝时期
刘秀不由回想起自己封禅的那天。
“自古受命帝王，曷尝不封禅。”
“不过……”
自古都是公卿行亚献和终献。
这皇后为什么会在泰山？
还举行亚献？
刘秀捋着胡须，若有所思。
难道他真是情种……才怪！
他这是玩崩了？
还有……朕感觉你们这些人在无缘由的埋汰朕！
先是洛水，后是泰山！
奇怪了，泰山还能怎么？
它又不起誓。
……
大隋。
杨坚抱着孩子，跟独孤伽罗并肩坐在龙榻上。
嘴里絮叨着：
“泰山封禅。”
“真正有幸亲为者只有始皇帝、汉武帝、汉光武帝三人。”
“秦始皇统一六国、汉武帝雄才大略、光武帝允冠百王。”
“三位皇帝功业盖世、震古烁今，后代帝王自惭形秽，不敢轻易触碰封禅一事。”
“大隋一举扫平三百年乱世，连亡国归顺的陈后主都主动倡议，朕也没敢举行，只是在泰山脚下简单祭拜了一下。”
“李……”
杨坚低头看了一眼。
“唐太宗，内平诸乱、外服夷狄，重振中华雄风，功业建立与那三位帝王旗鼓相当。”
“居然不去封禅？要是怕劳民伤财跟朕一样简单拜拜也行啊。”
独孤伽罗逗弄着孩子，不在意道：
“管他呢，反正这个孩子肯定能封禅泰山了。”
……
大唐。
无视底下一群吵吵闹闹的单方面“攻击”魏征的大臣们。
李世民捻着胡须一脸艳羡。
要不是那个乡巴佬阻拦，封禅泰山的就是朕了！
不过……
轻弹须尾，李二凤挺直腰板，面带骄矜。
朕可是去过了你们这些人一辈子都去不了，甚至都没听说过的地方！
泰山？
太矮了！
朕可是封禅星辰的皇帝！
嗨呀，可惜伱们没看到。
大殿下，魏征口若悬河的同时还在注意上首皇帝的神色。
奇怪，这人怎么不提封禅的事了？
难不成上天一趟就满足了？
而大殿的众人都没发现，原本一脸柔和笑意的皇后，此时确是面带冰冷。
……
大宋·真宗时期
赵恒看着天幕里声势浩大的封禅仪队摇摇头。
“你们这也太穷了。”
“不如朕。”
……
大明。
“泰山啊……”
朱元璋摇头叹息。
“还有忠献这个谥号。”
一旁的马皇后补充道。
朱元璋一愣，随即咂咂舌道：
“这宋朝……啧……”
……
【公元667年，李治风疾不愈，令太子李弘监国，改封殷王李旦为相王。】
【公元668年，李世绩攻克平壤，高句丽亡。】
【公元670年，薛仁贵在青海大非川与吐蕃作战，全军覆没。】
……
天幕上。
太极宫·乾元殿。
一身赭黄圆领袍、一顶黑幞头。
脸色淡然的李治坐在龙榻左侧。
一袭黄罗金缕裙、单丝碧纱帔巾。
面色红润的武则天与其并肩而坐。
殿下朝臣俱都脸色平静。
随后跪地叩拜，高声山呼：
“天皇万岁万岁万万岁！”
“天后万岁万岁万万岁！”
恢弘的殿堂之上，二人共同俯视着天下众生。
随着群臣们的山呼万岁之声。
金乌玉兔同现于天。
『日月当空，二圣临朝』
……
【公元674年八月十五日，唐高宗李治追尊六代、五代祖及妣为皇帝、皇后。】
【增高祖、太宗及文德皇后谥号。】
【为避先帝、先后之称。】
【李治改皇帝称为天皇，武后为天后，改元上元，大赦天下。】
【九月初七，下诏复长孙无忌官爵，陪葬昭陵，其曾孙长孙翼袭爵赵公。】
【十二月二十七，武后上表言十二事：
一、劝农桑、薄赋徭……
十二，百官任事久，材高位下者得进阶申滞。】
【诏书褒美，皆行武后之请。】
武则天上言十二事。
一、劝农桑、薄赋徭。
二、免三辅之地租庸调。
三、息兵，以道德化天下。
四，南北中尚禁浮巧。
五，省功费力役。
六，广言路。
七、杜谗口。
八、国家圣绪，出自玄元皇帝（老子李耳），令王公以下习《老子》，每岁举明经准《孝经》《论语》策试。
九、父在为母服齐衰三年。
十，上元前勋官已给告身者无追核。
十一，京官八品以上量加俸禄。
十二，百官任事久，材高位下者得进阶申滞。