于盼儿每次扔垃圾都会看到这一行大字，之前一直没有在意，只有这一次她认真地思考了这句话。
生男生女真的会一样吗？
“我们哪里有重男轻女？只不过你是姐姐，你是家中老大，要比弟弟懂事早，所以就让你多干点活。其他人家里也都是这样啊！做老大就是要这样。”
“你弟弟那么小，他懂什么啊？你是姐姐，你年纪大，懂的事也多，跟他一个小屁孩计较什么。”
……
这些都是于盼儿曾经听过的话。
一句“姐姐”，似乎能掩盖一切。
这一次情绪的爆发没有改变什么，她还是那个懂事听话的姐姐，只是去借阅室的次数也越来越多。
她的心里装了太多东西，她必须找一个情感的依托。
就是在这个时候，她发现了一个在杂志上连载的少女漫画。
原生家庭差的普通女孩贝佳佳在一次偶然的机会，和一个家境优越的帅气男主相识。
那个极其耀眼的男主角爱上了平凡的贝佳佳，他会满足贝佳佳的各种愿望，带她游乐场玩，带她去看大海，带她去吃各种好吃的。
是他改变了贝佳佳，让原本普普通通的贝佳佳变得越来越要耀眼。
于盼儿特别喜欢这个漫画。
她渴望像贝佳佳一样，被白马王子拯救。
她痴迷漫画里的男主角明耀，甚至还偷偷用剪刀剪下了杂志上的明耀，将那张纸片慎重且小心地保存在日记本上。
没有人爱她没关系，她的“明耀”会爱她。
她要认真学习，她要考上大学，因为贝佳佳是在大学认识明耀的。
她也要上大学，遇到自己的“明耀”，然后被“明耀”拯救，变成漫画后期那个闪闪发光的贝佳佳。
于盼儿读书更加用功了，甚至为了一道题追到了老师寝室。
她的努力没有被辜负。
她考上了市里的重点高中，却在某个夜里偷听到了父母的对话。
爸爸说，女孩子有什么好读书的，不如去读中专，学一门技术活，早点工作。
但好在妈妈觉得大学生会更有价值，以后拿的工资高。
于盼儿偷偷松了一口气。
第二天，于盼儿打扫房间的时候，就在父母房间找到了一张宣传单，是一所汽车维修中专的宣传单。
她将这张宣传单撕成了碎片，丢进了垃圾袋里。
快开学的时候，她带上了那本记载了她所有心事的日记本离开了家，坐了一个多小时的大巴到达了以前从未来过的市区，开启了住校读书的高中生活。
高中的学习压力比初中更大了，学的东西也更深奥了，身边同学的综合能力明显也更强了。
他们做自我介绍的时候，格外自信。有会弹钢琴的，有会画画的，有会跳芭蕾舞拉丁舞的……
而于盼儿好像除了家务，什么都不会。
身边人的优秀让她愈发自卑，敏感的心理让她放大了周围人的一切。
他刚刚是不是在对我翻白眼？
为什么XXX要这样说话？她是不是在说我？
……
这些胡思乱想被一点一点地堆积在她荒芜的心里，于盼儿失眠的次数越来越多，她不敢在寝室哭，就半夜起床躲在楼道里默默流泪。
她洗澡要钱，吃饭要钱，还要买各种资料，要买姨妈巾和纸巾，要买一双不会进水的鞋子，要买一件衣领不发黄的短袖……
六百元的生活费很快就没有多少了。
用老人机给父母打电话要钱，得到的只是一通数落，和一句“太远了，没有办法送钱”。
于盼儿只能自己解决。
她留下了车票钱，用剩下的钱去超市买特价的麦片。
早上在食堂买两个包子，留一个中午吃，晚上就泡麦片。
她还有些沾沾自喜，觉得自己省下了吃饭的时间可以用于学习。
可她饿，真的好饿。
肚子一直在叫，声音都被同座听到了。
食堂的饭和汤都是个人单独打的，要先排队让阿姨打了菜之后，再自己去打饭和打汤。
于盼儿饿到不行，就拿着自己的碗混在同学中间，偷偷地打了一碗满满的饭，又在上面浇上了汤汁。
这样一碗汤泡饭，可以让她渡过一个肚子不再咕咕叫的下午。
但这种小偷行为没有持续时间。
她被食堂阿姨抓到了。
阿姨的嗓门很大，将食堂内的所有视线都聚在了她的身上。她端着那个空空的碗，像一个十恶不赦的罪犯，从上到下被道德审判蔑视。她听见了许多人的窃窃私语，也听到了自己的肚子又开始咕咕地叫。
于盼儿求了很久，阿姨终于放过她了，没有告诉班主任，但她知道那些聚焦到她身上的视线一定有她同班同学的。
食堂的机制也改动了，学生都必须要到窗口，先付了饭菜钱，才可以让阿姨打饭打汤。
她开始害怕人群，她偷饭偷汤的事情估计都传开了，她害怕看见那些异样的目光。她只能依赖于夹在日记本里的“明耀”。
没关系，没关系，都会过去的。
明耀还在大学等我呢！
他会理解我的，他会懂我的，他会让我吃饱饭的……
她在日记本上用铅笔写着这一排排的字，“明耀”已经不再是漫画里的那个阳光帅气的少年，它早已成为了一个符号，一个象征着美好的未来的符号。
为了“明耀”，为了那个美好的未来，她要坚强地活着，她要认真地学习。
本来一切都还朝着好的方向发展，可在一次假期，她出门卖家里废品的时候，弟弟找到了她的日记本。